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Se lee en la solapa de Perecibles (Tajamar Editores, $9.800) que éste es el primer libro publicado por Ramiro Ramírez, información que es desmentida en la mayoría de sus páginas. Los dieciséis cuentos reunidos en este volumen producen el efecto de haber sido escritos por un autor con buenos años de experiencia, acumulada no sólo en el manejo de las técnicas narrativas fundamentales, sino también de los complejos recursos necesarios para captar y conservar el interés de los lectores. Existen altibajos, sin duda, pero en general las situaciones imaginadas en los cuentos de Perecibles , la arquitectura narrativa de cada uno y, sobre todo, el impecable manejo del lenguaje que corre desde su primera página hasta la última, impresionan gratamente al lector.

Un feliz acierto de quien determinó el índice de los cuentos fue colocar "El librero malayo" como su relato inaugural. Un soltero que adquiere los objetos que llenan su departamento según sean las ofertas y liquidaciones del mercado siente de pronto una inexplicable urgencia para comprar este mueble. Una vez instalado, el librero malayo inicia un proceso de transformación que terminará con su dueño instalado sorpresivamente en una exótica dimensión de existencia. Este cuento adquiere así inequívoca función condensadora y programática. Resume lo que será el fundamento del mundo imaginario del resto de los relatos, la metamorfosis de la realidad, y anuncia que nuestro papel como lectores consistirá en observar una galería de transformaciones o desplazamientos de lo banal y corriente. En la mayoría de los cuentos de Perecibles domina una interpretación maravillosa de la realidad que transforma lo cotidiano en inexplicable. Otros, los menos, buscan producir la incertidumbre propia de los relatos fantásticos ("El cajero", "Error", entre ellos). Pero ya se trate de cuentos de tipo maravilloso o de tipo fantástico, la transformación de la realidad es provocada siempre por dos mecanismos narrativos básicos: o la manera como el personaje observa e interpreta lo que sucede a su alrededor metamorfosea lo cotidiano ("Piratas"), o la conversión puede obedecer a la perspectiva que proyecta el narrador sobre el mundo que lo rodea. En "Amarillo crepúsculo", la voz narrativa confunde a un ladronzuelo de supermercado con un ser celestial; en "Condominium" nos muestra que un edificio de departamentos posee la capacidad de crecer indefinidamente hacia sus costados; en "El árbol" nos relata la historia alterna, antibíblica, de la expulsión de Adán y Eva del Paraíso terrenal. En este sentido, considero que la voz narrativa de "El pajarito de los baños" es una de las más notables del volumen debido a que sus palabras son capaces de despertar el recelo del lector hacia objetos que hasta ese momento ha considerado familiares.

Perecibles nos ofrece, en síntesis, dieciséis textos que satisfacen el propósito larvario que algunos teóricos descubren en los orígenes del género literario llamado cuento: utilizar palabras cautivadoras para conducirnos al reino de lo inusual, al mundo de lo que no somos, maravilloso, extraño, mágico o fantástico. Pero como sugerí al comienzo, las intenciones del autor alcanzan resultados disímiles. Los cuentos breves poseen una estructura bien modelada, pero el desarrollo de los cuentos extensos atraviesa momentos de desconcierto narrativo, dejándonos la impresión de que la historia no sabe a veces hacia dónde dirigirse. El cuento que da título al volumen es un excelente relato centrado en un ingenioso motivo subordinante central. Escapa, por lo tanto, a las observaciones que anoto más arriba. Relatos como "La leyenda del niño perro" o "La última actuación de Javiera Leighton" son ejemplos de dichas debilidades: la complejidad de sus situaciones empuja para que estos textos hubieran sido convertidos en novelas breves antes que en cuentos propiamente tales. Salvedades anotadas, Perecibles merece la atención del lector.

José Promis 
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