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	Las amigas de mi madre

Por Iván Quezada, Escritor y periodista, autor del libro de cuentos “Los Extraños” (Tajamar Editores).









Cuando me hablan de «Chile» como una categoría abstracta, yo, desde luego, no entiendo nada; pero tengo una defensa contra los retóricos: el recuerdo de las señoras Alicia y Regina. Las vi aparecer en mi vida cuando era un niño, producto de una afinidad con mi madre que jamás entendí. La señora Alicia fue mi profesora en mi primer año de básica y en las reuniones de apoderados se hizo íntima de mi madre, lo cual me transformó en un predilecto de la clase.

Hace un par de días una hermana me llamó temprano para decirme que mi antigua maestra había muerto. En los últimos años la vi algunas veces, estaba flaca y con los ojos bulbosos, pero sin ninguna arruga ni cana, probablemente gracias a la ciencia cosmética. Siempre me trataba de «Ivancito», lo que, a los cuarenta años, resulta embarazoso.

Su muerte no cambió a la sociedad, más aún, es probable que en el Instituto Nacional Previsional y en los Registros Electorales continúe figurando como viva por varios años más. Hablaba bajito, dentro del enorme universo de mujeres neutras y apolíticas que componen a nuestro país (la «derecha inconsciente»), era casi un símbolo y por eso anónima como una logia secreta.

Debo decir que no la culpo por su falta de luces. La gente es igual en todas partes, salvo por algunas circunstancias desgraciadas que condicionan el rumbo de una época, como la tiranía de la mediocridad que impera en Chile desde 1973. Contra ella, por ahora, sólo puedo oponer la sutil humanidad de quienes subsisten día a día sin poder chistar.

La otra «anti heroína» murió mucho antes. Hace casi dos años fui sometido a una cirugía. Mi madre me acompañó al hospital y me contó la muerte de la señora Regina. Me imaginé yo mismo muerto y recibido en el otro mundo por esta señora, algo que me pareció infernal. Cuando era pequeño, esta dama convirtió a mi madre en una Testigo de Jehová, lo que no me hizo ningún bien.

Recibí la primera caricia del nuevo látigo de mi progenitora al asistir obligado al «salón» de los Testigos de Jehová. ¡Qué aburrido era escuchar sermones y leer la Biblia!

Esta señora Regina era una mártir de su credo. Su marido era un ex marino alcohólico, jubilado por su enfermedad, y con quien no pudo tener hijos. La solución fue adoptar uno, quien desde el primer día se convirtió en mi enemigo. Sin embargo, era más grande que yo y siempre perdí en nuestros ajustes de cuentas. Dudo que pudiésemos juntarnos ahora a reírnos del pasado.

Es fácil recordar el tono lastimero en que hablaba la señora Regina. Me decía: «¿Qué vas a hacer cuando tu familia sea salvada y tú condenado a la desaparición por no creer en Él?». Me daba algo de temor, pero no tanto como para ir a aburrirme a una misa de la religión que fuese.

Estaba en el hospital, oyendo la historia de su muerte contada por mi madre, y me dio tristeza ante la posibilidad de que no se cumpliese su designio en el otro mundo. Pero en cierto modo lo consiguió en este mismo mundo, al partir: cuando llegó la hora de revisar su patrimonio, se descubrió que tenía una fortuna de 20 millones de pesos en el banco, los cuales entregó en su mayoría a su iglesia y reservó el resto para la educación de su nieta regalona. A su hijo no le dejó nada, seguramente porque, como yo, tampoco sintió simpatía alguna por el llamado de Dios.
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