"Cosas que nunca te dije" es publicado por Tajamar:
Es tiempo de cuentos para María José Viera-Gallo

**Inmigrantes, niños, maternidad y fracasos forman este primer libro de relatos de la escritora chilena.**

Constanza Rojas Valdés

Si María José Viera-Gallo ahora publica un libro de cuentos en lugar de una novela, es en gran parte por cansancio. Después de "Verano robado" (2006) y "Memory Motel" (2011), y siendo madre de dos hijos, dice que está cansada de "cuerpo y vida". Que la novela requiere mucho tiempo, que le dio pereza una trama que debe sostenerse por tantas páginas y trabajar tanto personaje secundario. "Para qué escribir una historia de 300 páginas si en mi cabeza tengo varias, y ganas de fragmentación. Sentí que el cuento era hacer una canción, algo más fluido, impulsivo y espontáneo", resume.

La primera historia de "Cosas que nunca te dije", publicado por Tajamar, es un relato del exilio. La narradora habla de su infancia en aeropuertos y de un padre que debió irse de Chile a Italia por ser uno de los diez más buscados después del golpe militar. "Es mi cuento más autobiográfico, en un 95% -dice la escritora, hija de José Antonio Viera-Gallo-. En el sentimiento, la experiencia, los viajes, y también en los datos. Creo que no se ha dicho suficiente del exilio, son como historias B en el espectro de los relatos de la dictadura, pero, en el fondo, fuimos los primeros inmigrantes de la modernidad".

Lo que sigue en el libro es una serie de personajes que de una u otra forma también son inmigrantes. Algunos literalmente, como la joven que hace clases en un turbio instituto en Nueva York y luego cuida (y pierde) a un perro y a un niño. Otros, porque están en un lugar que sienten que no es el suyo. Como la madre en la sala de espera de la terapia ocupacional de su hijo, quien sufre un "mal impronunciable". "Me interesan los personajes descontextualizados, que no están donde deberían y se ven enfrentados a un choque con el entorno. Esa desfamiliarización viene del exilio. Yo siempre me sentía rara cuando chica, tanto en Italia como aquí", explica Viera-Gallo, quien ha repartido su vida por Nueva York, París, Valparaíso y Santiago.

Ahora está radicada en la capital principalmente por sus hijos, de 6 y 4 años, con quienes pasa la mayor parte de su tiempo. La autora dice que no cree en ir a buscar historias a otros lugares, sino que el mejor material para generar ficciones son las propias experiencias. Como resultado de esto, la maternidad y la infancia son un gran tema en "Cosas que nunca te dije". Así explica: "Me llama la atención el encuentro entre el mundo adulto y el infantil, me alucina cómo chocan, se quieren y tensionan. Además, los niños están muy mal representados en general, su mundo es mucho más profundo, raro y oscuro. Me gusta un poco ser su vocera".

"Cosas que nunca te dije" resulta un libro profundamente personal, en el que cada tema es llevado a un extremo, a una emoción visceral e íntima. A la autora no le interesan las historias felices, sino el personaje "que botó la ola". Y el tono que buscó es el de alguien que llega a los 40 años y, cansado, ya no puede concentrar su energía en un proyecto. Se dispersa -como el paso de la novela al cuento-, mira hacia atrás, y asume que la vida es simplemente eso. Como le ocurre al protagonista de uno de los relatos que queda colgado de un precipicio, en el límite entre caer sobre las rocas o el mar.

Para Viera-Gallo, el libro funcionará como un registro. O al menos eso espera: "Son los temas de los que me gustaría acordarme cuando sea vieja. Es la idea de tener demasiado acumulado y tener que vaciarlo para poder escribir de otra cosa. Quizá nunca más voy a escribir de niños".
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