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	Kato Ramone, el escritor que se formó entre la cárcel y las batallas políticas

Ganador del último concurso de cuento Revista Paula, pasó la mitad de sus 38 años como preso político. Poeta y narrador, ex miembro del FPMR, cree en "una literatura opinante". Admirador de Bolaño y William Gaddis, ya tiene lista su primera novela.

Andrés Gómez Bravo









Pasó más de cinco meses en una celda de castigo. Estuvo 40 días en huelga de hambre. Y sobrevivió. Kato Ramone vivió la mitad de sus 38 años como preso político. Soportó castigos y enfermedades. Con una niñez rodeada de libros, en prisión cambió la política por la literatura: escribió y, sobre todo, leyó como un condenado. El año pasado salió en libertad. Portaba un virus irreductible, una patología que patentó Enrique Vila-Matas: "Tengo el mal de Montano, estoy enfermo de literatura", dice.

Seudónimo de Reinaldo Cortés Valenzuela, ex miembro del Frente Patriótico Manuel Rodríguez, Kato Ramone ganó el concurso de cuentos de revista Paula 2009 con El fotógrafo. Violento y sin concesiones, el cuento puede leerse como un aperitivo para su debut en la ficción de largo aliento: en las próximas semanas Tajamar Editores publica su primera novela, Ba sura de Grecia.

Poeta y narrador, la historia de Ramone es vertiginosa. En ella la política y la literatura se cruzan una y otra vez. Nacido en Curicó, creció con sus abuelos maternos en una casa "con pocos muebles, pero con hartos libros". Desde niño fue un devorador de cuentos, poemas y novelas. De esos años recuerda especialmente "un libro en papel biblia con la obra completa de Manuel Rojas"; Eloy, de Carlos Droguett; la poesía de Carlos Pezoa Véliz y Armando Uribe".

Ya entonces escribía. Pero en los años 80 se sintió en una disyuntiva: "Elegir entre lo que sí era más importante para mí y lo que yo creí que era más importante para el país, es decir, pelear contra la dictadura. Elegí, a los 13, lo segundo. Pero no dejé de escribir, aunque, de ser una actividad privada, pasó a ser un acto secreto", cuenta.

A los 15 años entraba al FPMR y a los 19 fue detenido en Talca, por "participar en un asalto, en lo que se llamaba 'una acción de recuperación'. Caí en el cerco operativo armado por la policía poste-riormente", relata. En la cárcel, Ramone trabajó por el reconocimiento de los presos políticos. Y comprendió también que "la literatura era un proyecto demasiado vivo en mí". Debía retomar.

Literatura y riesgo

En 2004 ganó el beneficio de salidas diarias. Lector de Richard Yates, Philip K Dick, Raymond Carver y James Ellroy, entró a estudiar Pedagogía en Inglés para leer a sus autores favoritos en su lengua original. En su lectura, dice, no se guía "por cánones ni recetas, sino por algo más riesgoso, pero más libre: un mínimo de buen gusto literario y un cierto buen ojo para elegir autores. Probablemente no me sentaría a la misma mesa con muchos de los escritores que me gustan, pero escriben bien y es eso lo que me interesa".

Entre ellos destaca especial mente a William Gaddis, con su novela Los reconocimientos. "Se atreve al tema de la farsa o la mentira en el arte", indica. Y otro insoslayable, Roberto Bolaño: "Es el escritor hispanoamericano más importante desde Borges y, aunque por razones políticas me pese admitirlo, junto con Vargas Llosa", afirma.

Entusiasta de la revolución cuando joven, Bolaño fue también crítico de la lucha armada. "El vivió más que lo que he vivido yo y supo más que lo que yo sabré, y fue muy crítico, a su manera informada y seria. Yo, intento serlo", dice.

Con dos libros de poesía publicados, Esperando el verano y Los escombros de un actor porno, apuesta por una "literatura opinante, que arriesgue un punto de vista conflictivo". En esa línea se enmarca su primera novela, La Basura de Grecia: "Se relaciona con una historia colectiva de este país", dice. Y de acuerdo con el resultado de las presidenciales, "bien podría haberse llamado La Caída o Historia Nacional de la Infamia o La Pérdida de la Memoria", afirma.

Traspasada hasta los poros de literatura y profundamente política, La Basura de Grecia abarca de 1970 hasta 1988, con fogonazos post Pinochet. La historia es relatada por León, un chico que queda huérfano luego de que su padre asesinara a su madre. León es adoptado por unos tíos que luego se exilian en Hungría. En 1987 regresan a Chile. Un año antes, su padre ha salido en libertad; un año después, es el plebiscito.

En el relato aparecen o se asoman Neruda, Lihn y Teillier junto a Allende, Maradona y Borges. "Neruda fue, pese a todo, un buen hombre. Mi padre, pese a todo, nunca fue un buen hombre. No para mí, por lo menos", escribe en esta novela sobre la orfandad, la literatura y los sueños rotos.

Radicado en Talca, dice estar lejos de su pasado. ¿Qué queda del frentista que fue? "Sería interesante, para mí, sentar a conversar a este hombre de 38 años con aquel joven de 20. Qué sé yo, recuerdos, lo importante es que queden recuerdos, buenos o malos, y el deseo de que nunca más haya una dictadura en Chile". ¿Qué huellas le dejó la cárcel? "Pro blemas renales, mis problemas oculares, mi colon irritable, conocer y sobrevivir a la tuberculosis. Para mi trabajo, la certeza de que puedo escribir y tomarme la literatura de manera rigurosa, sin importarme si tengo lectores o si mañana pierdo todo lo escrito".

Recuadro :
La basura de Grecia

Kato Ramone Tajamar Editores 196 págs. Próximamente en librerías
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Pie de Imagen :
Kato Ramone. Su novela combina el contexto político de los 70 y 80 con múltiples referencias literarias.



	


